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Moéra Ferenc nagypapdm barétja volt, oda-
jart hozzank, miként Szent-Gyorgyi Albert
is, vagyis elég j6 tarsasag fordult meg a Reg-
don-hédzban. Merthogy ez az eredeti ne-
viink, atyai dseim bretonok voltak, onnan
indult el szépapam kelet felé. Ndlunk csak
firkdszoknak nevezték az wjsagirokat, igy
-eszembe sem jutott, hogy az legyek. Aztdn
joval késébb Rostockban és Wismarban
részt vettem a kikoto épitésében, ott talal-
koztam az ir6 Rudolf Petershagennel, aki A
lelkiismeret 14zaddsét frta. Elmentem hoz-
z4, itthon megirtam a torténetet, a cikket
leadtam a Délmagyarnak. Tetszett nekik,
és biztattak, irjak tobbet

Hat, ez mds... Ez mds... Otvenkettben
apam a Grész-perben védelemre volt kine-
vezve, de visszaadta, mert eldre elkészitet-
ték az itéletet. Ezek utdn juilius masodikarol
harmadikéra virradéra megjelentek ndlunk
az avosok. J6 fél 6ra id6t adtak az 6ltozés-
re, szétturtak a lakdsunkat, amit lehetett,
elloptak - igen, elloptak —, ha meg nem
tudtak valamit elvinni, példaul a porcelan-
készletet, belertigtak a szekrénybe, hadd
torjon ossze. A sziileimet és a nGvéremet
elvitték a Hortobagyra. En Kisteleken vol-
tam az egyik bardtomndl, az 6csém pedig
a nagymamadnal a tanydn. Hazamentem,
és csak a lepecsételt lakést taldltam, raj-
ta a felirattal: a magyar dllam tulajdona, a
pecsét feltdrése tiz évig terjed6 fegyhdzzal
biintetendd. A rokonoktél tudtam meg, mi
tortént, és tobb mint egy évig nem tudtam,
hogy élnek-e egyaltalan a sziileim.

Az orszagban arva vagy félarva gyerekeket
szedtek 0ssze — én ugye semmit sem tud-
tam akkor apdmrol, anydmrol .—, akiket
bedugtak a sas-hegyi Oleg Kosevoj Szovjet-
osztondijas Iskolaba. Napinyolc-tiz 6rdaban
pumpaéltak belénk az oroszt, és akinek volt
érzéke hozza, maradt, a tobbieket hetente

dobaltdk ki. Végiil heten maradtunk, igy
kertiltiink ki a kazanyi ,janicsérképzébe”,
a Szuvorov Katonai Iskoldba. Ha végigcsi-
nalom, a Voros hadsereg tisztjeként jottem
volna haza - illetve dobtak volna haza..

Hatan megtagadtuk a szovjet allampolgar-
sagot, tudniillik csak szovjet dllampolgar-
ként itélhettek volna el, ha katonai titkot
sértiink. Otvenhatban inkdbb hazaj6ttiink,
haromfelé oszlottunk, én Salg6tarjant cé-
loztam meg a tdrsammal. Hét napig utaz-
tunk szalmadval lesz6rt marhavagonban két
katona kiséretében a hatarig, mar hazai te-
rilleten gyiimolcsds vagont tortiink fel, hogy
élelemhez jussunk. Aztdn mentiink bicikli-
vel, lovas kocsival, és december nyolcadikan
kiséreltiik meg el6szor, hogy felmenjiink a
rokonaimhoz. Nagy zlirzavar volt a varos-
ban, mertletartéztattak két munkasképvise-
16t, az oroszok és a karhatalmistak bevették
magukat a megyehdzéra, és a tomeget szét-
16tték. Egy mellvéd oldaldban fekiidtiink, de
a bardtom nem birta idegekkel, felugrott,
hogy befusson egy kapualjba, aztan... Egy
goly6 leemelte a feje tetejét

Rossz kader voltam, hidba felvételiztem
haromszor egymds utdn maximalis pont-
szammal az orvosi egyetemre, nem vettek
fel. A KISZ azt mondta, bel6led nem lehet
orvos. Elkeriiltem a mentékhoz, mellette
megcsinédltam a San Marco utcai felcser-
képzdt. Masfél napig voltam felcseri rang-
ban a néphadseregnél, de jott a leszereld
parancs, hogy menjek a 1égi mentékhoz
Budaorsre. Kozben a Tromosban kézi-
labd4dztam. Gyors induléember voltam,
tizenegyet tudtam szdzon. Kés6bb meg-
ragadtam a lehet6séget, és Szegedre iga-
zoltam, ahol felajédnlottdk a matematika-
fizika szakot az egyetemen - sok k6zom
azonban nem volt hozzd. Ott akartam
hagyni az egészet, de Halasz El6d, a német
tanszék vezetdje — aki a magyar-német és
német-magyar szotart szerkesztette, és
jo kapcsolatot dpolt vele annak idején a
csalddunk - azt mondta, ne menj seho-
va. Tlirhet6en beszélsz németiil, oroszul
tudsz, orosz-német szakos leszel.



Két év utan kikeriiltem Rostockba nyelvi
gyakorlatra. Ott 6sszejottem egy orvosnd-
vel, tovdibb maradtam, ndla laktam. Egy
hétig bejartam a berlini allami konyvtar-
ba bogardszni, és egyszer a konyvallvany
mellé lecsiszva taldltam két, sehol nem
regisztralt papirt. Két Thomas Mann-levél
volt... Hazahoztam, megmutattam Haldsz
El6dnek, aki akkor irta a német irodalom
torténetét. Azt mondta: én nem tudom ezt
kifizetni neked, de van osztondijas lehetd-
ségem az NDK-ba. Ki akarsz menni? Ki! Igy
tanulhattam Berlinben.

1965-ben felvettek a Radio osztrak szekcio-

jahoz, miutdn Brachfeld Siegfriedet, a hires
konferansziét kiragtdk. Vitdba keveredett
»der, die, das” tigyben a — volt 4vos — szer-
kesztGségvezetGvel, és jol megmondta neki
a magdét. Palydzat Gtjan kertiltem a helyé-
re, de elfelejtettek alaposan lekdderezni.
Egy darabig dolgoztam, aztdn gyorsan 6sz-
szehoztak egy koholt vadat, miutdn kide-
riilt, engem nem lenne szabad szeretniiik,
és gyorsan ajton kiviil taldltam magam.
Valamibél viszont élni kellett, és én az ORI-
ban megszereztem a musorvezet6i enge-
délyt, ennek koszonhetéen sodrédtam az
Tliés egyiittes mellé, ha jol emlékszem, 1967
koriil. J6 ideig amolyan hézi konferanszié-
juk voltam.

Eletem egyetlen gerinces kommunistéja-
nak koszonhetéen kiprobalhattam magam
a tévénél, miutdn odaszolt Rézsikdnak,
hogy nézzenek meg. Csakhogy ennek a
Rozsikdnak az unokadccse is szeretett vol-
na ott dolgozni, igy hdrom nap és harom
leadott anyag utdn kint taldltam magam
az utcén. Bgyszer aztdn a tévé kapujéban
osszefutottam Szepesi Gyorggyel, kérdez-
te, mi van velem. Tudni kell, sokat fordi-
tottam neki, amikor ,haknizott” a radi6
osztrak szekciGjdban. Azt mondja, te vivtdl,
kézilabdaztal, értesz a sporthoz, autenti-
kusan tudsz beszélni réla. Gyere vissza!
En meg megvettem néhany kiilf6ldi lapot,
szemléztem, csindltam beldle tiz percet,

elmondtam, és én taldltam ki a mtisor ci-
mét: Sportvildg. Amikor pedig a — volt 4vés
— szerkesztGségvezetdk meg akartak firni,
Szepesi megvédett. Ekkor indult meg a
szekerem. Lehet kdrhoztatni a multjaért,
ezért-azért, de én Szepesi-pdrti voltam és
vagyok. Haldval tartozom neki.

Két embert kellett besuvasztani az olimpi-
dra a tobbiek mellé, és tigymond ketten bi-
zonyultunk ,goly6érettnek”: az egyik a Vass
Pista, a mésik a Radndti. Két sportdgnak
nem volt még gazddja, el kellett donteni, kié
legyen a torna és a cselgancs. Ocsi huzta a
tornét, nekem maradt a dzstidd. Horvath
Pista volt a szakvezet6, kértem, magya-
razza el, mi micsoda, mire azt felelte, nem
magyarazza el, szépen elmész a szertdros-
hoz, és kérsz tdle szerelést. Bedltdztem,
szembedllitott Tuncsik Jozseffel, aki tgy
megroptetett engem, hogy a talpam t6bbet
volt a leveg6ben, mint a f6ldon. Kiporolta
velem a tatamit, azt hittem, ment6 visz el.
Harmadik nap aztdn Horvath Pista elkezdte
magyardzni, hogy ez itt az uke, ez a tori, itt
a két 14b, ott a masik kettd; kis belsd, nagy
belsd, fojtas... Szoval Miinchen volt az els6
olimpidm, amit még nyolc nyari kdvetett.

Szegeden kezdtem vivni a Postdsban. Két
hires versenyzéje volt a klubnak, a junior-
vildgbajnok Orley Szabolcs és egy sndjdig
fiatalember, aki ha végigment a Karasz ut-
cén, olajat pisiltek a lanyok. O volt Magay
Daniel, aki Melbourne-ben olimpia bajno-
ki cimet szerzett kardcsapatban, de mert
nem jott haza, és Amerikdba disszidalt,
nem volt szabad 6t itthon emlegetni. Oda-
kint talalkoztam vele, a Szilicium-volgyben
egy nagy vegyipari cég létrajan elindult fel-
felé, végiil 6 lett a vezérigazgatd. A vivést
azért szeretem, mert szellemes parbeszéd
a hideg fegyverekkel. Nem 616k meg sen-
kit, de jelzem, ha akarndm, megdlhetném.
Szimbolikus csata.

Az orszag tele van sértédott 6regemberrel,

‘majd 6n is taldlkozik veliik... En negyven-

négy évet hiztam le a Radiéban, és Ggy
loktek ki az utcéra, hogy felhoztak egy ren-
dészt, aki azt mondta, pakoljam ki minden
személyes vagyonomat a szekrényembol
és a fickombol, aztdn lekisért a kapuig,
ahol elvette a belépomet. Hat éve tortént.
Mondom, az életemet toltottem el ott, ve-
zet6 szerkesztd is voltam, erre tigy rigtak
ki, mintha loptam, raboltam, 6ltem volna.
Kitettek, mint egy lapét tragyat.

Ja, igen, leirtam egyszer, hogy Holnap-
utédnorszdg vagyunk... Nos, oreg vagyok
mar hozza, hogy a holnaputdnban gon-
dolkodjak. Arra figyelek, hogy a holnap
rendben legyen, hogy a holnap elj6jjon,
és a holnapnak is legyen értelme. Abban
a pillanatban, hogy érzem, masoknak ter-
hére vagyok, hogy nem tudok odébb tenni,
elémozditani valamit, akkor mar nem aka-
rok élni. Legnagyobb vagyam emberhez
méltéan meghalni, mindegy, mikor. Eltem
eleget, szeretek is élni, nem vagyok csalo-
dott, de spenétéllapotba nem szeretnék
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